"Izvucite me odavde, učinit ću sve za vas", starije dijete šapće spasiocima koji se vide na video snimci kako čuče u ruševinama dječjeg doma u Besnaya-Bseinehu, malom selu u Haramu u Siriji.
"Bit ću tvoja sluškinja", dodaje ona, dok spasilac odgovara: "Ne, ne."
Djevojčica se zove Mariam i nježno miluje kosu na glavi svog mlađeg brata i sestre dok leže pritisnuti zajedno u nečemu što bi mogli biti ostaci njihovog kreveta. Ona može pomaknuti ruku dovoljno da pokrije lice svog brata i sestre, pružajući određenu zaštitu od prašine i krhotina.
Ime mlađeg djeteta je Ilaf, kazao je njihov otac, ime koje znači zaštita.
Mustafa Zuhir Al-Sayed kaže da su njegova supruga i troje djece spavali u ranim jutarnjim satima ponedjeljka kada je došlo do zemljotresa.
"Osjetili smo podrhtavanje tla... i ruševine su nam počele padati na glavu, a ostali smo dva dana pod ruševinama", rekao je. "Prošli smo kroz osjećaj, osjećaj za koji se nadam da ga nitko ne mora osjećati."
Prikliješten ispod ruševina, Al-Sayed je rekao da je njegova obitelj recitirala Kur'an i molila se naglas da ih netko pronađe.
"Ljudi su nas čuli i spašeni smo, ja, žena i djeca. Hvala Bogu, svi smo živi i hvala onima koji su nas spasili", rekao je.
Djeca su prebačena u bolnicu, gdje im se pruža liječnička pomoć.
Svakim satom nada u pronalazak drugih porodica blijedi na niskim temperaturama koje su otežale preživljavanje čak i onima koji su uspjeli pobjeći iz srušenih zgrada.
Al-Sayedov dom je u pokrajini Idlib, području pod kontrolom pobunjenika u sjevernoj Siriji, gdje je najmanje 1220 ljudi umrlo, prema Sirijskoj civilnoj zaštiti, humanitarnoj skupini poznatijoj kao "Bijele kacige".
Grupa je u utorak rekla da se očekuje da će broj mrtvih i ozlijeđenih "značajno porasti zbog prisutnosti stotina obitelji pod ruševinama".
Najmanje 1280 smrtnih slučajeva potvrđeno je u dijelovima Sirije pod vladinom kontrolom, izvijestila je državna novinska agencija SANA, čime je ukupan broj Sirijaca premašio 2500.
Ukupan broj mrtvih u potresu preko tursko-sirijske granice sada je veći od 9400, broj za koji su humanitarne agencije upozorile da će vjerojatno značajno porasti.
Pomoć polako stiže do onih kojima je potrebna, ali čak i prije potresa, Ujedinjeni narodi su rekli da 70 posto stanovništva Sirije treba humanitarnu pomoć.