Otkad je državni sekretar Jeff Sessions najavio imigracionu politiku "nulte tolerancije" koja je razdvojila 2.000 migrantske djece od roditelja u prethodnih šest sedmica, javnost se pitala šta se tačno dešava u ustanovama u kojima se nalazi maloljetnici bez pratnje. Čak ni članovi Kongresa nisu uspjeli da uđu u neke centre, a advokati i aktivisti su već ispričali o užasu života unutar tog sistema.
Već se pisalo o uslovima u kojima žive, a VICE News objavio je snimak iz centra Mekalen u Teksasu, koji ilustruje nehuman odnos prema djeci. Raspoređeni po kavezima, bez roditelja i članova porodica.
U ponedjeljak, ProPublica je objavila srcecepajući audio snimak napravljen u jednom od kaznenih centara, na kome se čuju haos i konfuzija koji nastaju kada se djeca tretiraju ovako.
Audio snimak je jedan od klijenata dao advokatici za ljudska prava Dženifer Harburi prošle sedmice. Tokom osam minuta možete da slušate djecu koja plaču za roditeljima, zbunjene radnike koji pokušavaju da vode računa o djeci, i jedan muški glas, identifikovan kao član granične patrole, koji je iz nekog razloga odlučio da napravi foru o cijeloj situaciji.
"Imamo orkestar ovdje," kaže muškarac na početku snimka. "Samo nam fali dirigent."
U jednom trenutku, glas koji je identifikovan kao šestogodišnja Alison Himena Valensija Madrid pita da li može da pozove tetku. Kako navodi ProPublica, ova djevojčica iz Salvadora je uspjela da dođe do nje, ali tetka se plaši da ne ugrozi svoj imigracioni status miješanjem u cijelu situaciju. Njih dvije su u kontaktu, a tetka razgovara i sa majkom djevojčice. Majka i ćerka nisu u kontaktu otkad su razdvojene.
"Ovo je najteži trenutak u mom životu," kaže tetka za ProPublica. "Zamislite da vas zove šestogodišnja rođaka. Plače i moli te da dođeš po nju. Ponavlja 'obećavam da ću biti dobra, samo me izvadi odavde. Skroz sam sama.'
Audio snimak pruža uvid u stanje unutar svratišta u kojima je, u cijeloj Americi, najmanje 10 hiljada maloljetnika bez pratnje. Čak i nakon što se snimak završi, nemoguće je izbaciti iz glave zvuke djece koja plaču i koja ne znaju da li će i kad će ponovo vidjeti svoje porodice.